Mots précieux

Fête du Livre de Montbrison, école de Précieux.

Ils sont en petite section de maternelle et m'attendent, assis en U sur trois bancs.
Je leur montre un cahier tapissé de collages, qui m'a servi à trouver les idées du petit roman policier Panique sur la rivière, il y a quelques années. Ils contemplent les pages couvertes de fragments d'images hétéroclites et multicolores.
- Vous savez comment ça s'appelle, ça ? je questionne.
- Un chantier ! me répond Yaël, en haussant les épaules.

Plus tard, je leur raconte La dent de gazelle, une histoire qui évoque un petit garçon qui perd sa dent de lait dans le bac à sable. En petite section, ils n'ont pas encore de dent de lait, (hups, bien sûr...) alors je leur demande :
- Vous avez sûrement un grand frère ou une grande soeur qui a perdu une dent, non ?
Les Oui ! Oui ! fusent. Joyeux brouhaha autour du rituel de la petite souris.
- Moi j'ai une frère, me dit Yaël, il a perdu sa dent et il l'a mise dans une boîte !
Je continue mon récit. Dans l'album, Azur, le personnage principal de l'histoire, est attendu par son grand-frère à la sortie de l'école.
Voilà mon Yaël reparti à me parler de son frère.
Je sens que l'institutrice piaffe.
- M'enfin, Yaël, finit-elle par lâcher, tu n'as pas de frère ! Tu as une soeur !
Yaël sourit, mi-figue, mi-raisin. Il est quand même déçu. S'il s'est inventé un frère, il doit y avoir une raison...
Alors je lui lance :
- Eh bien tu vois, tu as tout compris au travail de l'écrivain. Moi aussi, je passe ma vie à inventer des personnages imaginaires !